“એક ગંધ આવે છે, શું માતાએ પોલાણ કર્યું છે?”“મને ખબર નથી, મેં હમણાં જ સાફ કર્યું હતું… માને પણ શાંતિ નથી… જ્યારે પણ તે મને જુએ છે, તે કપડાં બગાડતી રહે છે… આખો દિવસ તેનું કામ છે…”બસંતીને જોઈને માતાની અડધી ખુલેલી આંખો ચમકી ઊઠી. તે કોઈને ઓળખે કે ન ઓળખે, બસંતીને ચોક્કસ ઓળખશે. ગર્વથી પોતાનું જીવન જીવતી માતા, નર્સ દ્વારા ઠપકો આપ્યા પછી વધુ ગભરાઈ જશે.
“જુઓ, પેશાબની થેલી ભરાઈ ગઈ છે… પડી જશે… તેં ખાલી પણ નથી કર્યું…” બસંતી નર્સને તેનું કામ યાદ કરાવતી.“તમારો મતલબ શું છે,” નર્સ ગુસ્સાથી કહે, “શું તે ઘરની રખાત છે… તે મને પ્રશ્નો પૂછતી રહે છે… આ મારું કામ છે, હું જોઈશ…”
દરમિયાન બસંતી માતાજી તરફ નજર ફેરવી તો તેણે જોયું કે તે સંપૂર્ણપણે ગંદકીમાં ઢંકાયેલી હતી. જ્યારે નર્સ પાછી આવે ત્યારે તે બસંતીને ચૂપચાપ સફાઈ કરતી જોતી. બસંતીના ચહેરા પર ગુસ્સો હશે. પણ તે જાણતી હતી કે હવે તે કંઈ પણ બોલશે તો લડાઈ થશે. બસંતીને સફાઈ કરતી જોઈને નર્સ થોડી શરમાઈ ગઈ અને બોલી, “મેં હમણાં જ સફાઈ કરી હતી, મેં ફરી કરી હશે.”
બસંતી દરેકને નર્સ વિશે ફરિયાદ કરી શકતી નથી. એમ વિચારીને કે આખો દિવસ ઘરમાં કોઈ રહેતું નથી. ઠપકો આપીને નર્સ પણ ભાગી ગઈ, તેથી આ ઉજ્જડ ઘરમાં કોઈ પણ માતા સાથે નહીં રહે. બસંતીનું હૃદય માતા પ્રત્યેની કરુણાથી ભરાઈ આવ્યું.
આ મોટા મહેલ જેવા ઓરડાઓમાં આવું જ થાય છે. બસંતીએ ઘણા ઘરોની હાલત જોઈ છે, દીકરા-વહુઓ મોટી નોકરી કરે છે અને આખો દિવસ ઘરમાંથી ગાયબ રહે છે. બાળકો અભ્યાસ માટે બહાર જાય છે અને વડીલો આ રીતે એક રૂમમાં, પલંગ પર એકલા પડીને મૃત્યુની રાહ જુએ છે.
દિવસો પસાર થતા હતા. ધીમે ધીમે માતાનો અવાજ પણ ઓછો થવા લાગ્યો. તે ભાગ્યે જ થોડાક શબ્દો બોલી શકતી, પણ બસંતીને જોઈને તેની આંખો હજી ચમકી જતી અને તેના હોઠની હિલચાલથી એવું લાગતું કે તે બસંતીને કંઈક કહી રહી છે. જ્યારે સ્વર્ગસ્થ માતાને પીઠ પર ઘા થવા લાગ્યા ત્યારે બસંતીએ હિંમત ભેગી કરી અને નાની વહુને કહ્યું, “વહુ, માને પીઠ પર ઘા થવા લાગ્યા છે… ડૉક્ટરને બતાવો…”
“તે તારી સાસુ છે કે મારી…તમે બહુ ચિંતિત છો…” નાની વહુએ કડકાઈથી કહ્યું.”પુત્રવધૂ, હું તમને કહેતી હતી.”“તમે ક્યારે જોયું…નર્સે તને કંઈ કહ્યું નહિ…તમે નર્સ કેમ રાખી છે…તે પોતે જ જોઈ લેશે…તે આખો દિવસ સૂતી રહે છે, ઘા તો અવશ્ય છે…હવે આનાથી વધુ શું કરી શકે… પૂર્ણ-સમયની નર્સની નિમણૂક કરવામાં આવી છે…”’