પાંત્રીસ વર્ષની અનુભાના શરીર પર અઢી ઈંચ જાડું પડ ઊભું થઈ ગયું હતું. જો એ પડ માત્ર ચરબીનું જ હોત તો અલગ વાત હોત, જાણે મૌનનું એક પડ તેમના સમગ્ર વ્યક્તિત્વને ઢાંકી દેતું હતું. મૌનના પડદામાં ઢંકાયેલી, તે યાંત્રિક મશીન-મેનની જેમ તેને સ્પર્શ કરે તે પહેલાં જ જાગી જશે, જાણે પાણીનો નળ ખોલ્યો હોય, ગેસ પર ચાનું પાણી એક મોટા મગમાં રેડવામાં આવશે. ચા અને તેની સામે હાજર થશે. હું કારમાં ચાવી મૂકું એ પહેલાં જ કાર સ્ટાર્ટ થઈ જતી અને રસ્તા પરના વૃક્ષો અને પથ્થરો જોતાં જ ઘડિયાળ ગોઠવવા માંડે, ઓફિસનું ટેબલ જોતાંની સાથે જ કામમાં વ્યસ્ત થઈ જતું, કમ્પ્યુટર અને કાગળો. તેમનો મૂડ બદલવાનું શરૂ કરો.
આજે તે એક મલ્ટીનેશનલ કંપનીમાં સિનિયર પોસ્ટ પર હતી. સ્થિર પગલાં, સીધા ખભા-લંબાઈવાળા વાળ અને સીધા કપડા તેમના આત્મવિશ્વાસ અને સફળતાના સંકેતો હતા.અનુભાએ કાદમ્બરી રૈના, જે તેની સેક્રેટરી હતી, પાસેથી ‘ગુડ મોર્નિંગ’ પર માથું ઊંચું કર્યું. કાદમ્બરી બોલી રહી હતી, “અનુ, આજે તારે તારી ઓફિસના નવા અધિકારીને મળવાનું છે.”
“હા, મને યાદ છે.” તેનું નામ…” થોડીવાર થોભીને યાદ કરીને તેણે કહ્યું, “જેશા, આ નામ શું છે?”કાદમ્બરીએ હાસ્યની ઝાંખી સાથે અનુભાનું પૂરું નામ રજૂ કર્યું, “ગિરિજા ગૌરી શંકર.”પણ અનુભાને આ હાસ્યની વાત ન લાગી.”ઠીક છે, જ્યારે તે આવશે, ત્યારે 2 કોફી મોકલો.”
બહાર આવીને કાદમ્બરીએ રોમાને કહ્યું, “બીજો રોબોટ આવી રહ્યો હોય એવું લાગે છે.”“હા, નામ પરથી એવું જ લાગે છે,” બંનેએ આનંદથી કહ્યું.
ભાભી સાવ વિપરીત નીકળ્યા. તેમનું નામ જેટલું ગંભીર હતું, તેમનું વ્યક્તિત્વ તેનાથી વિપરીત હતું. તેણીની આકૃતિ કેવી હતી, શું ચાલાકી હતી, તેણી એક ફિલ્મી હિરોઇન જેવી વધુ અને ખૂબ જ વરિષ્ઠ પદના વડા જેવી ઓછી દેખાતી હતી. તે આવતાની સાથે જ, બધા પુરુષો ધ્રૂજવા લાગ્યા, બધી સ્ત્રીઓ, ભલે તેઓ મોટી હોય,
અથવા ઓછામાં ઓછું, તેઓએ તેમના કપડાં, ચહેરા અને વાળને માવજત કરવાનું શરૂ કર્યું.લગભગ 35 મિનિટ પછી જ્યારે ભાભી અનુભાના રૂમમાંથી પાછાં આવ્યાં ત્યારે તેમનાં પગલાં થોડાં અસંકલિત હતાં. તે કાદમ્બરીની સામેની ખુરશી પર ગર્વથી બેસી ગઈ.
“લે, પાણી પી લે. તેને મળ્યા પછી લોકોના ગળા ઘણીવાર સુકાઈ જાય છે,” મિસ રૈનાએ અનુભાની ઓફિસ તરફ ઈશારો કર્યો. અનુભવ આવો હતો, મજબૂત ચા જેવી કડવી, પણ ગરમ નથી. કડવાશ તેના શબ્દોમાં ન હતી પણ તેની આજુબાજુથી અનુભવાતી હતી.
ભાભી અનુભાની ઉંમરની હતી, પણ તેણે ઓફિસમાં અનુભાને રિપોર્ટ કરવાની હતી. ઓફિસમાં બધા એકબીજાના નામ લેતા હતા, માત્ર નવીન ખન્નાને બોસ કહેવામાં આવતા હતા.
એવું નહોતું કે માત્ર ભાભીનું જ ગળું સુકાઈ ગયું હતું, તેમને મળ્યા પછી અનુભાના જીવનના મશીનનો દરેક ભાગ ધ્રુજી ઉઠ્યો હતો અને તૂટી ગયો હતો. ભાભી તેને ઓળખી ન શક્યા, પણ અનુભાએ તેને જોતાં જ ઓળખી લીધો. ભાભી, ઉર્ફે ગિરિજા ગૌરી શંકર કે મિથુ?
શા માટે કંઈક ક્ષણમાં કાયમી બની જાય છે? અનુભાની સ્મૃતિ પર પડ-સ્તર આ બધું શું હતું? ક્યારેક તે તેના બાળપણની જાતને ઝાડી પાછળ સંતાકૂકડી રમતા જોતો અને ક્યારેક ઘૂંટણની ઉપર ટૂંકું ફ્રોક નીચે ખેંચવાના પ્રયાસમાં તેનો હાથ આગળ પહોંચતો.
એક દિવસ, જ્યારે તે તેના ફ્રોકની નીચે સલવાર પહેરીને બહાર નીકળી હતી, ત્યારે કોલેજમાં ભણતી તેની ફેશનેબલ બહેન યામિનીએ તેને જોયો અને તેના ગાલ પર હસીને કહ્યું, ‘અનુ, તું શું હાસ્યાસ્પદ વસ્તુ પહેરે છે? જો તમારે સલવાર સૂટ પહેરવો હોય તો તમારી માતાને ટાંકા કરાવવા માટે કહો, પણ તમારી ઉંમર માત્ર 14 વર્ષની છે, મોટી માતા બન્યા પછી તમે શું કરશો?’
