તે વારંવાર પ્લેટફોર્મ પર આવતી. પ્લેટફોર્મ પરથી બાલ્કની સ્પષ્ટ દેખાતી હતી, પરંતુ તેમણે સાંજના 8-9 વાગ્યાનો સમય પસંદ કર્યો જ્યારે વીજળી ગુલ થતી હતી, કારણ કે કેરોસીન લેમ્પનો પ્રકાશ વાચકના ચહેરા પર પ્રકાશ પાડતો હતો. તે અદ્રશ્ય રહીને પણ તેને જોઈ શકતી હતી. હવે તેઓ બાળકો નહોતા, કિશોરોને કડક દેખરેખ હેઠળ રાખવામાં આવતા હતા, કોઈ નિયંત્રણો નહોતા, પરંતુ પહેલાની સ્વતંત્રતા સમાપ્ત થઈ ગઈ હતી. તે સમયે તે 10મા ધોરણમાં હતી અને તે 12મા ધોરણમાં હતો. તે ઘણીવાર વિચારતી,
‘જો બંને એક જ વર્ગમાં હોત, તો તેઓ ભણવાના અને પુસ્તકોની આપ-લેના બહાને એકબીજા સાથે વાત કરી શક્યા હોત.’ ક્યારેક ક્યારેક, મારી માતાના કામ માટે મારી કાકી પાસે જતી વખતે, હું તેમને મળતો પણ અમે વાત કરતા નહીં. કદાચ, મારા મનમાં જે કંઈ હતું તે મને સામાન્ય વાતચીત પણ કરી શકતું ન હતું. પરંપરાઓથી બંધાયેલા તે બે યુવાન મન ક્યારેય ખુલી શક્યા નહીં. તે દિવસે પણ નહીં જ્યારે અમ્માએ તેને ગૂંથણકામની સોય લેવા મોકલ્યો હતો પણ તાઈજી ઘરે નહોતા અને તે ડ્રોઈંગ રૂમમાં એકલા હતા. જો તે ઇચ્છતો હોય તો પણ, તે તેણીને એક ક્ષણ પણ રાહ જોવાનું કહી શકતો ન હતો અને તેણી ઇચ્છતી હોવા છતાં, તે રોકી શકતી ન હતી. કદાચ તે હજુ પણ વિચારી રહ્યો હતો, ‘આપણે કાલે મળીશું.’
દાદાના અવસાન પછી, લાંબા સમય સુધી લિવિંગ રૂમ ખાલી રહ્યો, પછી માતાના કહેવાથી તેમણે તેને પોતાનો રૂમ બનાવ્યો. દાદાના રૂમમાં પ્રવેશતાની સાથે જ તેને એવું લાગ્યું કે જાણે તે મોટો થઈ ગયો છે. મારા પહેલાથી જ ઘણા મિત્રો નહોતા અને જે મિત્રો હતા તેઓ ધીમે ધીમે મને છોડીને જતા રહ્યા. તેને મનોરંજન માટે કંઈક જોઈતું હતું, તેથી તેણે ત્રીજા માળે રૂમમાં કબૂતરોના કૂંડા મૂક્યા હતા. સવાર-સાંજ તે કબૂતરોને ખવડાવવા માટે ઉપર ચઢતો, તેમને પાંખો ફેલાવવા માટે છોડી દેતો… અને જ્યારે તે તેમને પાછા બોલાવતો, “આ આ આ”… ત્યારે તેને લાગતું કે આ હાકલો તેના માટે જ છે. તે કોઈને કોઈ બહાનાથી છત પર ચઢી જતી, ક્યારેક કપડાં સૂકવવા માટે, ક્યારેક છત પર સૂકવતા કપડાં એકઠા કરવા માટે, અને ક્યારેક તેના નાના ભાઈ-બહેનોને રમવા માટે.
તેણી જે અંગ્રેજી શાળામાં ભણતી હતી તે ૧૨મા ધોરણથી આગળ વધી શકી નહીં. તેણી શરૂઆતથી જ અંગ્રેજી શાળામાં ભણતી હતી. તેને સરકારી શાળામાં જવાની ઈચ્છા નહોતી… તેના કાકી દિલ્હીમાં રહેતા હતા, તેને ત્યાં મોકલવામાં આવ્યો હતો. તે ભારે હૃદય સાથે ગઈ. તેના ગયા પહેલાની રાત્રે, ચંદ્ર ભરેલો હતો, તેના કાન હાર્મોનિયમના અવાજ માટે ઝંખતા હતા… કાશ તે એક વાર સાંભળી શકે, પણ તે રાત્રે ક્યાંય સંગીત નહોતું.
મેં રાત જાગીને વિતાવી અને સવારે તૈયાર થઈ ગયો. મમ્મી મને કાકીના ઘરે મૂકવા ગઈ હતી. તેણીએ તેના પિતાના શબ્દો પોતાની સાથે લીધા. ખંતથી અભ્યાસ કરો અને કંઈક બનીને પાછા ફરો.
તેણીએ અભ્યાસ કરવાનું અને વિકાસ કરવાનું ચાલુ રાખ્યું, આ સંકલ્પ સાથે કે તે કંઈક પ્રાપ્ત કર્યા પછી જ પાછા ફરશે. આજે ૧૦ વર્ષ પછી પાછો ફર્યો. પિતા ખૂબ ખુશ છે, માતા વારંવાર આંખોના ખૂણા લૂછી રહી છે, તેમને જોઈને તે ખુશ થઈ રહી છે. છોકરીએ અભ્યાસ કર્યો અને સરકારી અધિકારી બની, એક ઉચ્ચ અધિકારી. તક મળતાં જ તે ટેરેસ પર પહોંચી ગઈ. બધું બદલાઈ ગયું હતું… ક્યાંય કોઈ નહોતું. આ વિસ્તારના મોટાભાગના ઘરો બે માળના હતા; દૂર દૂર ત્રણ-ચાર માળના ઘરો પણ દેખાતા હતા.
સાંજે, તે પ્લેટફોર્મ પર પગ મૂકતી જ હતી કે તેણે એક નાનો છોકરો ત્રણ માળના મકાનનો ઉંબરો ઓળંગીને બહાર આવતો જોયો. તે ઘૂંટણિયે રડતા છોકરાને ઉપાડવાની લાલચ રોકી શકી નહીં. શું આ તે છે?”
