મધરાતનું ગાઢ મૌન. અવાર-નવાર, દૂર ક્યાંક કૂતરાઓના ભસવાના અવાજો મૌનને વીંધી રહ્યા હતા. આવી સ્થિતિમાં પણ બધા બેભાન થઈને સૂતા હતા. જો કોઈ જાગતું હતું તો તે શીલા હતી. તે ઈચ્છવા છતાં ઊંઘી શકતો ન હતો. રવિ નજીકમાં સૂતો હતો.
શીલાને રવિ પર ગુસ્સો આવતો હતો. તે જાગી રહી હતી, પણ તે તેના પર ચાદર પાથરીને સૂતો હતો. શીલાના રવિ સાથેના લગ્નને 15 વર્ષ વીતી ગયા હતા. તે એક પુત્ર અને એક પુત્રીની માતા બની હતી.
લગ્નના શરૂઆતના દિવસોમાં કેવા દિવસો હતા. તેઓ ઠંડીની રાતોમાં એક જ રજાઇ નીચે એકબીજાને વળગીને સૂતા હતા. કોઈનો ડર નહોતો, અને કોઈને કહેવાનું પણ નહોતું. સાચું, તે સમયે યુવાનોના હૃદયમાં ખેંચાણ હતી. શીલાએ રવિ વિશે સાંભળ્યું હતું કે જ્યારે તે સિંગલ હતો ત્યારે તે તેના મિત્રો સાથે અડધી રાત સુધી ગપસપ કરતો હતો. પછી દરરોજ રવિની માતા દરવાજો ખોલીને તેને ઠપકો આપતાં કહેતી, ‘રોજ મોડા આવવાથી તે મને સૂવા પણ નથી દેતો. હવે લગ્ન કરો, પછી જ તમારી પત્ની દરવાજો ખોલશે.
જવાબ આપવાને બદલે રવિ તેની માતાને હસીને ચીડવતો હતો.
શીલાએ રવિ સાથે લગ્ન કર્યા કે તરત જ તેમની મિત્રતા તૂટી ગઈ. રાત પડતાં જ રવિ તેની પાસે આવતો અને તેના શરીરનો ગુલામ બની જતો. ભમરની જેમ તેના પર ત્રાટકશે. તે દિવસોમાં તે પણ એક ફૂલ હતી. પરંતુ લગ્નના એક વર્ષ પછી, જ્યારે અમને એક પુત્ર થયો, ત્યારે તણાવ ચોક્કસપણે ઓછો થયો.
ધીરે ધીરે શરીરનો આ તાણ ખતમ ન થયો, પણ મનમાં એક વિચિત્ર ડર હતો કે નજીકમાં સૂતેલા બાળકો કદાચ જાગી જશે. જ્યારે બાળકો મોટા થયા, ત્યારે તેઓ તેમની દાદી સાથે સૂવા લાગ્યા.
અત્યારે પણ બાળકો તેમની દાદી સાથે સૂઈ રહ્યાં છે, તેમ છતાં રવિને શીલા તરફ એટલો ખેંચતો નથી જેવો તે પહેલા કરતો હતો. એ વાત સાચી છે કે રવિ તેના ક્ષીણ થતા વર્ષોમાં છે, પરંતુ જ્યારે માણસ 40 વર્ષનો થાય છે ત્યારે તેને વૃદ્ધ ન કહેવાય. પલંગ પર પડીને શીલા વિચારી રહી હતી, ‘આટલી રાતે અમારી વચ્ચે કોઈ નથી, તોપણ એમની બાજુમાંથી કોઈ હલચલ કેમ નથી થતી? હું પથારીમાં ઉછાળીને ચાલુ કરું છું, પણ આ સજ્જન મારી ઈચ્છા સમજી શકતા નથી. ‘તે દિવસોમાં જ્યારે મારી ઈચ્છા ન હતી ત્યારે તે મારી સાથે બળજબરી કરતો હતો. આજે આપણા પતિ-પત્ની વચ્ચે કોઈ દીવાલ નથી, તો પણ આપણે નજીક કેમ નથી આવતા?’