“તે બપોરે વાર્તાઓ સાંભળતો નથી. હું તેને રાત્રે કહીશ. હવે તેને થોડીવાર સૂવા દો.”
જય સાંજે ઘરે આવ્યો ત્યારે ઘરનું વાતાવરણ હંમેશની જેમ શાંત હતું. બાળકો રમવા ગયા હતા. નીના મેગેઝિનનાં પાનાં ઉલટાવી રહી હતી. માતા રસોડામાં રાત્રિભોજન તૈયાર કરવામાં વ્યસ્ત હતી. કંઈપણ અપ્રિય બન્યું હોવાનો કોઈ સંકેત નહોતો.
જમ્યા પછી, રેવાએ વાતચીત શરૂ કરી, “આજે કાનપુરથી એક ટેલિગ્રામ આવ્યો હતો.” વાસી અખબાર ઉલટાવતી વખતે જયના હાથ થંભી ગયા. તેનું આખું શરીર બળી ગયું. તેણે કંઈ કહ્યું નહીં. તેની આંખોમાંથી ફક્ત પ્રશ્ન જ વહેતો હતો.
“વીરેનને હૃદયરોગનો હુમલો આવ્યો છે,” રેવાએ કોઈ પણ લાગણી વિના ઠંડા, બર્ફીલા અવાજમાં કહ્યું.
જય ચૂપ હતો. તેણે શું કહેવું જોઈએ? આ એક એવી વ્યક્તિની બીમારીના સમાચાર હતા જેણે તેના અને તેના નાના ભાઈ-બહેનોના બાળપણને ગરીબીની આંધળી ગલીઓમાં નિર્દયતાથી ધકેલી દીધું હતું. તિરસ્કૃત માતાની લાચાર યુવાની, દુનિયાની ઉપહાસ અને પિતા હોવા છતાં પિતા વિના રહેવાની પીડાદાયક લાગણી. બધું તેની નજર સામે આવી ગયું.
શરૂઆતમાં, જ્યારે વાત ગુપ્ત રાખવામાં આવતી, ત્યારે પણ કોઈ સગા કે શાળાના સાથી તેને કટાક્ષની તીક્ષ્ણ છરીથી ભોંકતા, ‘કેમ જય, તારા પિતા બે પત્નીઓ રાખે છે? એક તને ફરવા માટે, બીજી ઘરે રસોઈ બનાવવા માટે?’
અને પછી અણગમો છવાઈ ગયો. મને આ કહેનાર વ્યક્તિનો ચહેરો તોડી નાખવાનું મન થતું, પણ એ સાચું હતું. મારે મારો ગુસ્સો ગળી જવો પડ્યો. ઘરે આવતાં, હું જોતો કે માતા હંમેશા દીવાની શાંત જ્યોતની જેમ સળગતી હતી. પિતા ઘરે આવવાની ઔપચારિકતા પૂર્ણ કરતા. તેઓ શાળાની ફી, કપડાં, પુસ્તકો અને અભ્યાસ વિશે પૂછતા. તેઓ ફી માટે ચેક કાપીને કબાટમાં રાખતા.
પિતૃત્વ આટલું જ મર્યાદિત હતું. તેઓ દર મહિને ઘરના ખર્ચ માટે માતાને ચોક્કસ રકમ આપતા. સારું, બધી જવાબદારીઓ પૂરી થતી. આ રૂપિયા અને ચેક જય માટે અપમાનના પ્યાલા જેવા લાગતા
જેને ગળી જવા સિવાય તેની પાસે કોઈ વિકલ્પ નહોતો. ભલે તે નાનો હતો, તે બધું સમજી ગયો.