રિવોલી થિયેટર, સિમેન્ટ-કોંક્રિટના જંગલની જેમ ફેલાયેલી ઊંચી ઇમારતો વચ્ચે, થિયેટરની સામે એક સુંદર પાર્ક, પાર્કમાં સર્વત્ર પથરાયેલાં ફૂલો સાથે, મુંબઈના ભેજમાંથી થોડી રાહત મેળવવાનું સ્થળ. સાંજના સમયે આસપાસ ફરતા કેટલાક વૃદ્ધો, બાળકો જોરથી રમતા. કેટલાંક યુવક-યુવતીઓ પાર્કની બેન્ચ પર એકબીજાની નજીક બેઠાં હતાં, હાથ પકડીને તેમના પ્રેમની ખુશીની ક્ષણોને ફરી જીવી રહ્યાં હતાં, અને કેટલાક યુવકો અહીં-તહીં ડોકિયું કરી રહ્યાં હતાં.
કામના પાર્કમાં એક બેંચ પર એકલી બેઠી હતી. પાર્કના આ નજારા પણ તેની એકલતા દૂર કરી શક્યા ન હતા. તેની સામેની બેન્ચ પર એક છોકરો પણ એકલો બેઠો હતો. કામના છેલ્લી 10 મિનિટથી તેને જોઈ રહી હતી કે તે તેની સામે જોઈ રહ્યો હતો.
કામના ઊભી થઈ અને પેલા છોકરા પાસે આવીને ઊભી રહી. જતીન સમજી ન શક્યો કે છોકરી કેમ ઉભી છે. તેણે તેની આસપાસ અને આગળ અને પાછળ જોયું. તેના સિવાય ત્યાં અન્ય કોઈ ઓળખતું ન હતું. યુવતી તેને મળવા આવી હોવાની પુષ્ટિ થતાં તે ગભરાઈ ગયો. શરીર પરના વાળ ઉભા થઈ ગયા.
તેમના 23-24 વર્ષના જીવનમાં આ પહેલાં તેમની સાથે આવું ક્યારેય બન્યું ન હતું. પગપાળા ચાલતી વખતે, બસોમાં અને મુંબઈની લોકલ ટ્રેનમાં મુસાફરી કરતી વખતે તેણે સેંકડો છોકરીઓની સુંદરતા પોતાના મનમાં આલેખી હતી. પરંતુ તેને આ રીતે જોતા જોઈને કોઈ છોકરી તેની નજીક ન આવી. પછી મને શંકા થઈ કે શું તે ખરાબ રીતભાત ધરાવે છે. પણ મને એવું ન લાગ્યું. તેણી ચોક્કસપણે એક ઉમદા પરિવારની છે, તેણે પોતાને સમજાવ્યું. હવે મને લાગ્યું કે જો તેનો વિચાર સાચો હતો તો તે તેને થપ્પડ મારવાની યોજના બનાવી રહી હતી? શું તમે પાર્કમાં હાજર લોકોની સામે તમારી જાતને શરમાવા નથી માગતા? એક સમયે તે પાર્ક છોડવા માંગતો હતો પરંતુ અંતે તેણે હિંમત એકઠી કરી અને તેની સામે જઈને ઉભો રહ્યો.
