‘મમ્મી, તેણે ત્રણેયને એટલી ખરાબ રીતે માર્યો કે તમે કલ્પના પણ ન કરી શકો.’ પછી તેઓ મને તેમની પોતાની કારમાં અહીં છોડી ગયા. તે કહી રહ્યો હતો કે તે ગાડી પોલીસ સ્ટેશનમાં જમા કરાવી દેશે.”
હું તેમની પાસેથી આખી વાર્તા વ્યથિત અવસ્થામાં સાંભળી રહ્યો હતો. જાણે તે આખી ઘટના પોતાની નજર સામે જોઈ રહી હોય.
“પણ મમ્મી, મને એક વાત કહો. તું મને કરાટે શીખવાથી નિરાશ કરી રહ્યો હતો. તે કહી રહી હતી કે આ રમત છોકરીઓ માટે નથી. હવે તમે જ કહો, જો મેં તમારી વાત સાંભળી હોત અને ગાવાનું શીખી હોત, તો શું તે આજે મને બચાવી શક્યો હોત?
હું તેને શાંતિથી જોઈ રહ્યો અને તે બોલતી રહી.
“મમ્મી, એ કાકા સ્પાઈડરમેનના વેશમાં આવ્યા હતા. તમે તેને ચાનો કપ પણ ન આપ્યો.”
એ મદદગારનું નામ આવતાની સાથે જ મારી નજર સામે એ ચહેરો ફરી ચમકી ગયો. શીતળાના ડાઘથી ભરેલા ચહેરા પર એ ભૂરી આંખો ટકેલી હતી. બરાબર એ ગુનેગારનો ચહેરો. તે ચાલ્યો ગયો પણ જતા પહેલા મારી પાસે યાદોનો દોર બાકી હતો. એ જ દોરીને પકડી રાખીને, મેં યાદોના એટલા ઊંચા સ્તરો સર કર્યા કે હું સીધો ભૂતકાળના ખારા સમુદ્રમાં પડી ગયો.
પિતા હરિ સિંહ ચૌધરી સમગ્ર બિહારના પ્રખ્યાત ફોજદારી વકીલ હતા. તેમની પાસે ૧૮ રૂમવાળી એક મોટી પૂર્વજોની હવેલી હતી. તેમની વિશાળ ઓફિસ અને બહાર વાદળી પાઘડી પહેરેલો કડક ગાર્ડ, આ બધી બાબતોએ મને એક ખાસ પ્રકારના ગર્વથી ભરી દીધો અને મારી પોતાની નજરમાં મને ખાસ બનાવ્યો. મને મારા પિતા પર, તેમની સંપત્તિ પર, તેમના વૈભવ પર ગર્વ હતો. મને ફક્ત એ બે બેન્ચ અને તેના પર પગ ફેલાવીને બેઠેલા બળાત્કારીઓ, લૂંટારાઓ, ચોરો, અપહરણકર્તાઓ અને ખૂનીઓ જ પરેશાન કરતા હતા. પપ્પાના તે પ્રિય ગ્રાહકો. સવાર-સાંજ તેની પાસેથી પસાર થવું એ મને બેન્ચ પર ઊભા રહેવા કરતાં મોટી સજા લાગતી હતી. હું હંમેશા મારી માતાને ફરિયાદ કરતો અને તે મને બધું સમજાવવાનું શરૂ કરતી.
પણ તે દિવસે વાત સહનશીલતાની હદ વટાવી ગઈ. હું મારા મિત્રો સાથે બહાર જવાનો હતો ત્યારે તે મારી સામે આવ્યો. મને તેનો ચહેરો પણ નફરત થઈ ગયો. તે બોક્સમાંથી લાડુ હાથમાં લઈને મારા મોંમાં મૂકવા માંગતો હતો. મેં તેના હાથને એટલો જોરથી ધક્કો માર્યો કે આખું બોક્સ ઉડી ગયું. પછી, મારા જીવનમાં પહેલી વાર, મને મારા પિતાએ ઠપકો આપ્યો.
‘આ કઈ પદ્ધતિ છે, બેબી?’ મુરલીધર ફક્ત ખૂનના ખોટા આરોપમાંથી મુક્ત થવા બદલ પ્રસાદ આપી રહ્યા હતા. શું આ તમારી પબ્લિક સ્કૂલની ‘કહેવાતી’ ઉચ્ચ સંસ્કૃતિ છે? આ અમાનવીય દુષ્કર્મ માટે નરકમાં.
હું, ૧૨ વર્ષની નાની છોકરી, પણ જાણતી હતી કે પિતા ઘરે ફક્ત ત્યારે જ અંગ્રેજી બોલે છે જ્યારે તેઓ ખૂબ ગુસ્સે હોય છે. પણ ઘમંડી મેં, માફી માંગવાની તો દૂર, તેની સામે કહ્યું, ‘હમ્મ, મુરલીધર.’ ફણીધર તો ફણીધર છે. પપ્પાએ ફરીને જોયું.