પ્રોફેસર ગૌતમનો ફ્લેટ યુનિવર્સિટીમાં તેમના વિભાગથી માંડ એક ફર્લોંગ દૂર હતો. તેણે ગયા વર્ષે જ તે ખરીદ્યું હતું. તેમણે જોયું હતું કે છેલ્લા 22 વર્ષોમાં મોન્ટ્રીયલ શહેર કેટલું બદલાઈ ગયું છે; તેઓ વિભાગમાં લેક્ચરર તરીકે જોડાયા હતા અને હવે ઘણા વર્ષોથી પ્રોફેસર છે. તેમના વિભાગમાં તેમનું ખૂબ માન હતું.
બધું બદલાઈ ગયું હતું, પણ પ્રોફેસર ગૌતમનું જીવન પહેલા જેવું જ સ્થિર રહ્યું. તે એકલો શહેરમાં આવ્યો હતો અને ત્રણ વર્ષ પહેલાં તેની પત્ની તેને એકલો છોડી ગઈ હતી. તે કેન્સરથી પીડાતી હતી. પત્નીના મૃત્યુ પછી, તેને મોટા ઘરમાં એકલા રહેવામાં ખૂબ જ અસ્વસ્થતા અનુભવાતી હતી. જ્યારે ઘરની માલિક જતી રહી જાય, તો પછી તે ઘર રાખીને શું કરવું?
તેણે તેની પત્ની સાથે તે ઘરમાં 18 વર્ષથી વધુ સમય વિતાવ્યો હતો. તેને ઘણીવાર ખુશી અને દુઃખની ક્ષણો યાદ આવતી. ઘરમાં ક્યારેય કોઈ વસ્તુની અછત નહોતી, પણ તે ઘરમાં ક્યારેય બાળકનું હાસ્ય સાંભળ્યું નહીં. આ વાતથી પતિ-પત્ની ખૂબ દુઃખી થયા. તમારા બાળકને ગળે લગાવવાથી મળતા આનંદથી બંને હંમેશા વંચિત રહેતા હતા.
પત્નીના મૃત્યુ પછી, પ્રોફેસર ગૌતમ એક વર્ષ સુધી તે ઘરમાં રહ્યા. પરંતુ તે પછી તેણે ઘર અને તેની સાથે કેટલીક બિનજરૂરી વસ્તુઓ વેચી દીધી. મુસાફરીની સુવિધાને ધ્યાનમાં રાખીને, તેમણે વિભાગની નજીક પોતાનો ફ્લેટ ખરીદ્યો. હવે, તેમના જીવનમાં ફક્ત વિભાગીય કાર્ય અને સંશોધન જ બાકી હતું. ભારતમાં ભાઈ-બહેનો હતા, પણ તેઓ પોતાની સમસ્યાઓમાં એટલા ડૂબેલા હતા કે કોઈ પાસે તેમના વિશે વિચારવાનો સમય નહોતો. હા, જ્યારે બહેનો રક્ષાબંધન અને ભાઈબીજ માટે ટીકા મોકલતી હતી, ત્યારે તેઓ એક પાનાનો પત્ર લખતી હતી.
રવિના આગમનની ઉજવણી કરવા માટે, પ્રોફેસર ગૌતમે ભારતીય ભોજન બનાવીને તેને પીરસવાનું વિચાર્યું. તે પોતે યુનિવર્સિટીની કેન્ટીનમાં લંચ અને ડિનર લેતા હતા.
શનિવારે પ્રોફેસર ભારતીય કરિયાણાની દુકાનમાંથી કેટલાક મસાલા અને શાકભાજી લાવ્યા. પત્નીની બીમારી દરમિયાન તે ઘણીવાર ભોજન બનાવતો હતો, પણ હવે તેને પોતાના માટે કોઈ મુશ્કેલી કરવાનું મન થતું ન હતું. હું ફક્ત જીવતો જ રહ્યો હતો, ફક્ત એટલા માટે કે જીવનનો પ્રકાશ હજુ બુઝાયો ન હતો. તેણે શાક અને દાળ બનાવી હતી. કુલચાસ પણ ખરીદ્યો હતો. તેને ફક્ત તેને ગરમ કરવાનું હતું. મેં વિચાર્યું કે રવિ આવશે ત્યારે જ હું ભાત રાંધીશ.