અજંતા દેવીએ લોટના ડંખવાળા હાથે દરવાજો ખોલ્યો. ત્યાં સુધીમાં ટપાલીએ દરવાજાની તિરાડમાંથી એક વાદળી પરબિડીયું ફેંકી દીધું હતું. પરબિડીયું પરની કુટિલ હસ્તાક્ષર તરફ તે ઉદાસ નજરે જોતી રહી. ઓળખની ધૂંધળી રેખા ઉભરી આવી, પણ કોઈ આધાર ન હોવાને કારણે એ હસ્તલેખનમાં જ ફસાઈ રહી. પરબિડીયું નજીકના ટેબલ પર મૂકીને તે ચપાટી બનાવવા રસોડામાં ગઈ.
હવે રાહુલ અને રત્ના બંને 1-2 કલાકમાં આવી જશે. કૉલેજમાંથી પાછાં આવતાં જ બંનેને ભૂખ લાગી હશે અને ‘મા’ કહીને તેના ખોળામાં પકડીને ફરતા રહેશે. માતૃત્વના સુખદ સંતોષથી તેનું મન ભરાઈ ગયું. ચપટીને ડબ્બામાં મૂકીને તે ઝડપથી હાથ ધોઈને પત્ર વાંચવા ઊભી થઈ.
આ પત્ર ફક્ત તેને જ સંબોધવામાં આવ્યો હતો, જેના કારણે તે વધુ ચિંતિત થઈ ગઈ હતી. કોણ તેને પત્રો લખશે? રખડતાં-ભટકતાં સગાં-વહાલાં ક્યારેક તારી ખબર-અંતર પૂછતાં. નહિ તો રાહુલ મોટા થયા પછી રોજબરોજની સમસ્યાઓને લગતા પત્રો તેના નામે આવે છે, અને તે એક જ વહન કરનાર વ્યક્તિના નામે છે.
માણસનો પડછાયો વર્ષો પહેલા તેના પરથી દૂર થઈ ગયો હતો. બસ, આ બધું વિચારીને પણ શું થશે? ફરીથી તેણે પરબિડીયું ઉપાડ્યું અને ડરપોક રીતે તેની ધાર ફાડી નાખી. પત્ર ખોલતાની સાથે જ તેની આંખ સામે કાળા અક્ષરોમાં લખેલા શબ્દો રેતાળ માટીની જેમ વિખરાઈ ગયા. આટલા વર્ષો પછી આ આમંત્રણ. “મારી પાસે કોઈ નથી, તમે આવો.” અને બીજી ઘણી વસ્તુઓ. અચાનક રડવાનું બંધ કરવા તેણે મોઢામાં કપડું ભર્યું પણ આંસુ વર્ષોથી અટવાયેલા બંધને તોડીને મુક્તપણે વહી રહ્યા હતા. એ મીઠાં પાણીનાં થોડાં ટીપાં એના ચહેરા પર પડતાં હતાં, એમાંય એ વિખરાયેલી યાદોના મણકા તાણી રહી હતી. તેણીને લાગ્યું કે તે નદીમાં સુકાઈ ગયેલા રેતાળ ટેકરા પર ઉભી છે. કોઈપણ ક્ષણે નદી વહેશે અને તે લાચાર સ્ટ્રોની જેમ વહી જશે.
પત્ર ક્યારે તેના હાથમાંથી નીકળી ગયો અને તે જાળમાં ફસાયેલા ઘાયલ હરણની જેમ હાંફતી રહી. રાહુલ અને રત્ના પણ હવે નહીં આવે. દોઢ કલાકનો વિલંબ છે. તેના જીવનની જેમ ઘડિયાળના હાથ પણ થંભી ગયા છે. ચાલતી વખતે તેણી થાકી ગઈ છે. આખા ઓરડામાં એક ગૂંગળામણભરી શાંતિ છવાઈ ગઈ. માત્ર પ્રસંગોપાત તેને પોતાના હૃદયના ધબકારાનો અવાજ સંભળાતો, જેમાં ઘણી બધી યાદો તેના હૃદયના ટુકડા કરી નાખતી.
જ્યારે તે આ ઘરમાં કન્યા બનીને આવી હતી ત્યારે તેની સાસુએ તેની સાથે લગ્ન કરી લીધા હતા. ભાભી અને ભાઈ-ભાભીના હાસ્યથી આંગણું ભરાઈ ગયું. તેણી તેના પારિવારિક જીવનથી ખુશ હતી. લગ્નના 3 વર્ષમાં જ રાહુલ અને રત્નાનું ઘર ખીલી ઉઠ્યું હતું. તેને તેના માતા-પિતાનું ઘર છોડ્યાને 2 વર્ષ થઈ ગયા હતા. અપેક્ષાએ માતાની આંખો પહોળી રહી. ક્યારેક રાહુલનો જન્મદિવસ હોય તો ક્યારેક રત્નાનો અભ્યાસ. ક્યારેક સાસુ બીમાર હોય તો ક્યારેક વહુ ભણતી હોય. સાચું કહું તો તેને તેના પતિને છોડવાની કોઈ ઈચ્છા નથી. તેના મજબૂત હાથોમાં આવવાથી તેને અવર્ણનીય આનંદ મળ્યો. તેના શરીરમાંથી મોરપીંછના ફૂલોની સુગંધ આવતી.