અમે શાહી મહેમાનો હોઈએ તેમ અમારી પસંદગીની વાનગીઓ પીરસવામાં આવી. પપ્પા કયા સમયે ચા પીશે, નોકરાણીને કડક સૂચના આપશે, ટ્રેમાં ગ્લાસ, જગ અને પાણીનું ધ્યાન રાખો, ઈલેક્ટ્રીક સ્વીચ ક્યાં છે, લિફ્ટ કયા ફ્લોર પર બંધ થાય છે, પપ્પા બહાર ફરવા જાય તે પહેલા સવારે, તે પહેલા તેનો ફોન તે સ્થળનું સિમકાર્ડ તેમની સાથે આપે છે. બપોર હોય, રાત હોય કે દિવસ, તે અમારી દિનચર્યાનું ખૂબ ધ્યાન રાખે છે. ઓશીકું તો ઠીક છે ને?
‘દીકરા, સૂઈ જા, તું આટલી બધી ચિંતા કેમ કરે છે, તારો આટલો વ્યસ્ત દિવસ છે, તું ચક્કરની જેમ ફરે છે, દસ વાર વાહન ચલાવે છે, રસ્તા માપે છે…’ પણ તેણી તેની અવગણના કરે છે. દીકરીઓ તો એવી જ હોય છે. દીકરાઓ શું કરે છે તે ખબર નથી પણ દીકરી ચહેરાના હાવભાવ વાંચે છે અને તેના હૃદયમાં ઊતરી જાય છે.
મને અચાનક મારી 65 વર્ષની મા યાદ આવી ગઈ તે દિવસે પણ 11 વાગ્યા હતા. લગભગ 20-25 વર્ષ પહેલા અમારી પોસ્ટિંગ દિલ્હીમાં થઈ હતી. મારા માતાપિતાનું ઘર નજીકમાં હતું, લગભગ 2 કલાક દૂર. તેથી તે મહિનાના દર પંદર દિવસે તેના વૃદ્ધ માતા-પિતાને મળવા જતી. સવારની બસ પકડી અને ઘરે પહોંચ્યો. રિક્ષામાંથી નીચે ઉતરીને મેં અમ્માને શોધી તો જોયું કે તે ઘરની એક બાજુએ ચૂપચાપ બેઠી હતી. તે ખૂબ જ અસ્વસ્થ દેખાઈ રહી હતી. ચહેરો નીચે. તેની આંખો પહોળી થઈ ગઈ હતી અને તીક્ષ્ણ કાંટાવાળી ઝાડી જેવી સૂકી કરચલીઓ જોઈને તે સમજી ગઈ હતી કે તે તરસ્યો છે. દોડીને રસોડામાં ગયો. ઠંડા લીંબુ પાણીનો વાસણ બનાવ્યો.
એક પછી એક પાણીના બે ગ્લાસ નીચે ઉતાર્યા ત્યારે તેણે ધોતી સાથે ગ્લાસ પકડીને ગળામાં આંસુ સાથે કહ્યું, ‘આજે મારો ઉપવાસ છે, સવારથી કોઈએ પૂછ્યું નથી કે તેં કંઈ લીધું છે કે નહીં.’ મારા પિતાના મોટા ઘરમાં, જ્યાં તેમના પુત્ર, પુત્રવધૂ, બે પૌત્રીઓ અને અડધા ડઝન નોકરોએ રાત-દિવસ કામ કર્યું. એક દીકરી ચોક્કસપણે ખુશ છે, પરંતુ તે દિવસે તેની માતાની ભીની આંખોએ મારા મન પર શિલાલેખની જેમ અમીટ છાપ છોડી દીધી. ‘તને આજે બહુ ઢીલું લાગે છે?’ એક દિવસ મારી દીકરીએ મને લાંબા સમય સુધી સૂતો જોયો અને પછી તે મારી નજીક આવી અને મારા કપાળ પર હાથ મૂકી તેના પર થર્મોમીટર મૂક્યું. લગભગ 100 ડિગ્રી તાવ હતો. એ જ ક્ષણે બ્લડપ્રેશર, સુગર વગેરે બધું ચેક થવા લાગ્યું. બધા કામ એક બાજુએ, બધાનું ધ્યાન માતાની તબિયત પર કેન્દ્રિત થયું, એક પછી એક બધા તેની હાલત પૂછવા આવ્યા.
