એક હાથમાં પર્સ અને ટિફિન અને બીજા હાથમાં કારની ચાવી લઈને હું ઝડપથી ઘરની બહાર નીકળી રહ્યો હતો ત્યારે અચાનક મારા હાથમાંથી ચાવી સરકીને આંગણાની એક બાજુ પડી ગઈ.
‘ઓહ, એક, મને ઑફિસ માટે મોડું થઈ રહ્યું છે અને બીજું…’ આટલું કહીને હું ચાવી લેવા નીચે ઝૂક્યો ત્યાં જ મારી નજર ઉપરથી ભરેલા ડસ્ટબિન પર પડી. લાગે છે કે કચરો વાળો માણસ આજે પણ આવ્યો નથી, આ વિચારીને હું નારાજ થઈ ગયો અને ઘરની બહાર નીકળી ગયો.કારમાં બેસીને હું મારી ઓફિસ તરફ જવા લાગ્યો. જેટલી ઝડપે હું રસ્તા પરનું અંતર કાપતો હતો, મારું મન કદાચ તેના કરતાં વધુ ઝડપથી કૂદતું હતું.
મને 15 વર્ષ પહેલાનો એ સમય યાદ આવ્યો જ્યારે હું આ નવી વસાહતમાં આવ્યો હતો. અમે સામાનને તેની યોગ્ય જગ્યાએ મૂકી રહ્યા હતા ત્યાં સુધીમાં રાતના 12 વાગી ગયા હતા. થાકને લીધે શરીર ભાંગી રહ્યું હતું. સવારે મોડે સુધી સૂઈ જઈશ અને પછી ફ્રેશ થઈને મારી વસ્તુઓ ગોઠવીશ એવું વિચારીને હું સૂઈ ગયો.
વહેલી સવારે ડોરબેલ વાગી અને મારી ગાઢ નિંદ્રામાં મને ઘંટડીનો અવાજ સંભળાયો.‘અરે, આટલી વહેલી સવારે કોણ આવ્યું?’ હું ગુસ્સામાં બહાર આવ્યો.“અરે, બીબીજી, મને કચરો આપો અને કાલે રાતથી જ ડસ્ટબિન ઉપાડી લો. વારંવાર ટડી વગાડવાની મારી આદત નથી.
તે અહીં ગાર્બેજ કલેક્ટર હતો. ધીરે ધીરે હું નવી વસાહતમાં તલ્લીન થઈ ગયો. પડોશીઓ સાથે ઓળખાણ થઈ. બજાર, પોસ્ટ ઓફિસ, ડૉક્ટર વગેરે જેવી દરેક બાબતની માહિતી મેળવી. નવી ઓફિસમાં પણ બધું બરાબર હતું. નોકરાણી પણ લગભગ સમયસર આવી જતી. જો કોઈ સમસ્યા હોય તો તે કચરો છે. હું રાત્રે કચરો ઉપાડવાનું ભૂલી જતો અને સવારે કચરો ઉપાડનાર મને અપશબ્દો બોલતો.
એક દિવસ ગુસ્સામાં મેં તેને કહ્યું, “કાલથી કચરો લેવા આવશો નહિ. હું બીજા કચરાના માણસને રાખીશ.””તમે બીજા કચરાના માણસને કેવી રીતે રાખશો?” તેને બતાવો, અમે તેના પગ તોડી નાખીશું. આ અમારો વિસ્તાર છે. અહીં બીજું કોઈ જોઈ પણ શકતું નથી,” તેનો અવાજ આતંકવાદી જેવો હતો.
મારા સ્વાભિમાનને ઠેસ પહોંચી. તેનો ઉંચો અવાજ સાંભળીને મારી પાડોશી મિસિસ શર્મા પણ બહાર આવી. તેણે કોઈક રીતે કચરાના માણસને શાંત પાડ્યો અને તે ગયા પછી તેણે મને સમજાવ્યું કે તેની સાથે ગડબડ ન કરો નહીં તો કચરો ઉપાડવામાં તમને મુશ્કેલીનો સામનો કરવો પડશે. તેમના વિસ્તારો વિભાજિત છે. તેઓ બીજા કોઈને આમ કરવા દેતા નથી.