રાત્રિનો ગાઢ અંધકાર ફેલાઈ રહ્યો હતો. માણસોની સાથે, બધા તારાઓ પણ રાતના ધાબળા નીચે સૂઈ ગયા હતા, પણ ઈશાની આંખોમાં ઊંઘ નહોતી… તે એક વિચિત્ર બેચેની અનુભવી રહી હતી. અંકુર નિદ્રાના ખોળામાં ડૂબી ગયો હતો. ઘડિયાળના કાંટાનો ટકોરા પણ તેને ચીડવતો હતો. મને ખબર નથી કેમ મને કંઈક ખૂટતું હોય તેવું લાગ્યું.
થોડા સમય પહેલા, મને અંશુ ભાભીનો ફોન આવ્યો, “નાનાજી હવે નથી રહ્યા.”
”ક્યારે?”
“થોડા સમય પહેલા જ તેમણે છેલ્લા શ્વાસ લીધા.”
મારા હૃદયમાં ક્યાંક કંઈક ટક્યું. કદાચ તે દાદા-દાદીના ઘર સાથે જોડાયેલો છેલ્લો દોર હતો કારણ કે તેમના ગયા પછી જીવનમાંથી “દાદા-દાદીનું ઘર” શબ્દ ગાયબ થઈ ગયો. ઈશાને હંમેશા તેના માતૃઘર ખૂબ ગમતું. આ એ જગ્યા હતી જ્યાં લોકો તેની માતાને તેના નામથી ઓળખતા હતા. અહીં તે ન તો રામ ગોપાલજીની પુત્રવધૂ હતી, ન રમેશની પત્ની હતી, ન તો ઈશાની માતા હતી. અહીં તે કમલા હતી, ફક્ત કમલા, જ્યાં લોકો તેના આગમનની રાહ જોતા હતા, જેના પાછા ફરવાથી લોકોના ચહેરા પર ઉદાસી આવી ગઈ.
“તમે આટલા દિવસો પછી આટલા જલ્દી આવી ગયા છો, થોડા દિવસ રાહ જુઓ.”
જેટલી ઝડપથી માતાનો ચહેરો ખુશીથી ચમકતો, તેટલી જ ઝડપથી તે પડી જતી. ખુશ છે કારણ કે કેટલાક લોકો હજુ પણ તેના પાછા ફરવાની રાહ જુએ છે અને દુઃખી છે કારણ કે બીજી જ ક્ષણે તે વ્યક્ત કરે છે કે તે હવે અજાણી બની ગઈ છે. ફક્ત પ્રિયજનો માટે જ નહીં, પણ આ શહેર માટે પણ…
“તમે શું વિચાર્યું છે… તમે ક્યારે જશો?” તેમની પુત્રવધૂ કહી રહી હતી, “તે બીમાર હતા… જો આપણે બધાની રાહ જોઈશું તો કેવી રીતે સંભાળીશું… માટી બગડી જશે.”
ધૂળ… એક જીવંત માનવી એક ક્ષણમાં ધૂળમાં ફેરવાઈ ગયો. ઉનાળાની રજાઓ માટે મહિનાઓ સુધી રાહ જોતા હોવાથી મારા દાદાને છેલ્લી વાર જોવાનું શક્ય બનશે નહીં. માતાના મૃત્યુ પછી, તેણીએ જ અમારા બંને ભાઈ-બહેનોની સંભાળ રાખી હતી… જ્યારે માતા આ દુનિયા છોડીને ગઈ ત્યારે અમે બાળકો નહોતા પણ પ્રેમના થોડા મીઠા શબ્દો અને પ્રેમાળ હાથની દરેક ઉંમરે જરૂર પડે છે. માતા ખૂબ પીડામાં હતી; કીમોથેરાપીનો દરેક રાઉન્ડ તેને નિરાશા તરફ ધકેલી રહ્યો હતો… દરેક વખતે ડૉક્ટર કહેતા કે તે હવે ઠીક છે, પણ માતા જાણતી હતી કે બધું બરાબર નથી.
ડૉક્ટરને મળ્યા પછી, પપ્પા હંમેશા અમારા ભાઈ-બહેનો સામે સ્મિત કરવાનો પ્રયાસ કરતા, “બધું બરાબર છે, ચિંતા કરવાની કોઈ વાત નથી.”
પણ મને ખબર નથી કે મારી અભણ માતા દર વખતે પપ્પાના કપાળ પરની રેખાઓ કેવી રીતે વાંચી શકતી હતી. આજે જ્યારે હું તેના વિશે વિચારું છું ત્યારે મને ખ્યાલ આવે છે કે પપ્પા માટે બધું કેટલું મુશ્કેલ હતું… તેઓ આપણા બધાના ચહેરા પર ખુશીની સુંદર ક્ષણો જોવા માટે હસવાનો પ્રયાસ કરતા… પણ હસતા રહેવું એ સરળ કાર્ય નથી. તેમના એ હાસ્યમાં આપણા બધાના ચહેરા પર ખુશીની થોડી ક્ષણો જોવા માટે ઘણી પીડા થતી હતી…