શહેરના તે વિસ્તારના મોટાભાગના ઘરો એક માળના હતા. મોટા આંગણા, એક બાજુ લાઇનમાં થોડા ઓરડાઓ, એક ખૂણામાં રસોડું અને દુકાન જેનો ઉપયોગ મોટાભાગે સામાન સંગ્રહ કરવા માટે થતો હતો અને રસોડાની બહાર બ્રેઝિયર મૂકીને ખોરાક રાંધવામાં આવતો હતો, અને ત્યાં પાતળી સાદડીઓ ફેલાવીને ખોરાક ખાવામાં આવતો હતો. . જો કોઈ મહેમાન આવે તો આંગણામાં ખાટલા સામે એક ટેબલ મૂકવામાં આવતું, ગરમાગરમ રોટલી શેકવામાં આવતી અને સીધી થાળીમાં પહોંચાડવામાં આવતી.
આંગણાના બહારના ખૂણા તરફ બે નાના દરવાજા હતા; શૌચાલય અને બાથરૂમ માટે. લગભગ બધા જ ઘરોની રચના એકસરખી હતી. તે વિસ્તારમાં તેનું એકમાત્ર ત્રણ માળનું ઘર હતું. ત્રીજા માળે ફક્ત એક જ ઓરડો હતો, જે તેના અભ્યાસ માટે સૌથી યોગ્ય માનવામાં આવતો હતો. ત્યાં શાંતિ હતી, લોકોના આવતા-જતા અવાજથી દૂર. કાકાની સૂચનાઓ હતી કે ખંતથી અભ્યાસ કરો. તેના અને તેના અભ્યાસ વચ્ચે કંઈ ન આવવું જોઈએ. કાકા પોલીસમાં હતા. ફરજને કારણે તે અઠવાડિયા સુધી ઘરે આવતો ન હતો. કાકી અને તેમના બે બાળકો તેમની સાથે રહેતા હતા. ઘરમાં તે, તેની માતા, તેના દાદા, જેમને તે બાબા કહેતો હતો, અને તેની કાકી અને તેના બાળકો રહેતા હતા.
તે સમજી શકતો ન હતો કે તેના કાકાએ તેની વિધવા માતાને એકલા રહેવા ન આપીને ટેકો આપ્યો હતો કે પછી પોતાનો માળો ન હોવાને કારણે કોયલનું પાત્ર અપનાવ્યું હતું. કારણ ગમે તે હોય, કાકા તેને ખૂબ પ્રેમ કરતા હતા. ઘરમાં પિતૃસત્તાક સત્તા આપવામાં આવી હતી પણ મારી કાકી એવી નહોતી. જો મારા કાકા ત્યાં ન હોત, તો તે મારી માતા સાથે ખૂબ ઝઘડત; કદાચ તેના મનમાં કોઈ ગૂંચવણો હતી. તેઓ ત્રણ માળના મકાનના ગ્રાઉન્ડ ફ્લોર પર રહેતા હતા; બહાર એક બેઠક ખંડ હતો અને તેની બાજુમાં એક કોરિડોર આંગણામાં જતો હતો, જ્યાં એક બાજુ રસોડું, સામે એક ઓરડો અને રૂમની અંદર બીજો ઓરડો હતો. બાબાજી ડ્રોઈંગ રૂમમાં રહેતા હતા, અને બાકીના બધા અંદરના રૂમમાં. પહેલા અને બીજા માળે કુલ 4 રૂમ હતા, ક્યારેક 3 ભાડૂઆત રહેતા હતા અને ક્યારેક 4. તે રૂમનું ભાડું તેના પરિવાર માટે પૂરતું હતું.
જ્યારથી તેને ઉપરનો ઓરડો મળ્યો, ત્યારથી તેણે ત્યાં અભ્યાસ શરૂ કર્યો. તે રૂમની બહાર ચાર ઈંટોના પેરાપેટવાળી નાની બાલ્કનીમાં બેસીને વાંચતો. તેને ખબર હતી કે કોઈ તેને જોઈ રહ્યું છે, પણ તે ક્યારેય પુસ્તક પરથી નજર હટાવતો નહીં. હું બહુ બુદ્ધિશાળી નહોતો પણ મારે મારો અભ્યાસ પૂર્ણ કરવો પડ્યો. તે ભટકીને પણ જઈ શકતો ન હતો, તે તેની માતાને દુઃખી કરવા માંગતો ન હતો. કાકા પ્રેરણા આપતા હતા, પણ પિતાની ખાલી જગ્યા ક્યારે કોઈ ભરી શક્યું છે? તેને ભણવામાં બહુ રસ નહોતો, તે ડોક્ટર કે એન્જિનિયર બનવા માંગતો ન હતો. મારા કોઈ મોટા સપના નહોતા; હું મારા કાકાની જેમ એવી નોકરી કરવા માંગતો ન હતો જ્યાં તમારે મહિનાના 25 દિવસ શહેરની બહાર વિતાવવા પડે અને બાકીના 5 દિવસ તમારા પરિવારના સભ્યો છઠ્ઠા દિવસની રાહ જોતા હોય. તેમને તેમના પિતાની જેમ પુરોહિતપદ પણ ન કરવું પડ્યું. એક સમય હતો જ્યારે ઇન્ટરમીડિયેટ પાસ કરવું એ એક મોટી વાત માનવામાં આવતી હતી. પણ હવે એવું નહોતું. તેના પર ઘર ચલાવવાનો કોઈ બોજ નહોતો પણ તેને ગુજરાન ચલાવવા માટે કંઈક તો કરવું જ હતું… ભવિષ્ય વિશે ફક્ત શંકા હતી.